DOCUMENT RESUME

ED 062 869 FL 003 155

AUTHOR	Gonzalez Pita, Maria Modesta
TITLE	Friendly Letters.
INSTITUTION	Dade County Public Schools, Miami, Fla.
PUB DATE	71
NOTE	32p.
EDRS PRICE	MF-$0.65 HC-$3.29
DESCRIPTORS	Audiolingual Skills; *Conversational Language Courses; Cultural Education; Educational Objectives; *Instructional Materials; *Language Instruction; *Language Skills; Listening Skills; Modern Languages; Reading Skills; *Spanish; Teaching Guides; Textbooks; Vocabulary Development; Writing Skills

ABSTRACT

Fifty-nine performance objectives concerning the art of writing letters are presented in this Spanish instructional guide. Prescribed activities include oral presentation of historical topics, reading of selected letters and discussion and reading of short biographical data, punctuation exercises, review of grammar, and use of synonyms. (RL)

ED 062 869

FRIENDLY LETTERS

7509.12

Spanish-S

U.S. DEPARTMENT OF HEALTH, EDUCATION & WELFARE
OFFICE OF EDUCATION

THIS DOCUMENT HAS BEEN REPRODUCED EXACTLY AS RECEIVED FROM THE PERSON OR ORGANIZATION ORIGINATING IT. POINTS OF VIEW OR OPINIONS STATED DO NOT NECESSARILY REPRESENT OFFICIAL OFFICE OF EDUCATION POSITION OR POLICY.

FL 003 155

Written by María Modesta González Pita

DIVISION OF INSTRUCTION
Dade County Public Schools
Miami, Florida
1971

DADE COUNTY SCHOOL BOARD

Mr. William Lehman, Chairman
Mr. G. Holmes Braddock, Vice-Chairman
Mrs. Ethel Beckham
Mrs. Crutcher Harrison
Mrs. Anna Brenner Meyers
Dr. Ben Sheppard
Mr. William H. Turner

Dr. E. L. Whigham, Superintendent of Schools
Dade County Public Schools
Miami, Florida 33132

Published by the Dade County School Board

FRIENDLY LETTERS

LANGUAGE OBJECTIVES

OBJECTIVES

I. After the oral presentation of the chosen historical letters, the students will propose a possible answer to questions on historic events

II. Through the reading of selected letters the student will discuss critically the moral values advocated in the letters.

III. Given selected values of more than one author in past and contemporary times, the student will compare value systems, styles of language and levels of language usage.

IV. Given various letters, messages and addresses of famous men in history, the student will select statements which identify the democratic ideals of the writers.

V. After gathering information about the writers, the student will discuss the significant events in their lives relative to possible ideals expressed in such letters.

VI. Upon the presentation of several letters without punctuation or written accent, the students will first punctuate and then read them with appropriate intonation as indicated by the teacher's model reading of the letters.

VII. After having learned the different types of letters, the student will select the one to use in a given situation.

VIII. Given several sentences the student will be able to identify the agreement between the subject and the predicate nominative.

IX. Given a list of words the student will be able to write synonyms and use them in creating an original paragraph.

El alumno de habla hispana siente la necesidad de comunicación con los familiares y amigos que ha dejado en la tierra nativa y con aquéllos que por distintas razones están lejos de él.

Por otro lado diversas exigencias del mundo actual y de la sociedad en la que el alumno vive, hacen necesaria la comunicación escrita efectiva para extender y contestar invitaciones, para felicitar, para expresar condolencia, para concertar reuniones, acuerdos, etc.

Este curso, por tanto, tiene por objeto llenar esa necesidad al desarrollar las habilidades y perfeccionar las técnicas para una mejor y más efectiva comunicación por medio de las cartas.

Una carta amistosa de José Martí a María Mantilla inicia al alumno en el estudio del género epistolar, y lo lleva a reconocer la necesidad de expresar sus sentimientos e impresiones por escrito al comunicarse con un amigo.

También se presentan otras cartas famosas de Martí - a José Pérez Pascual, a Juan Santos Jiménez y a José García - las cuales ayudan al alumno a identificarse con el ideario martiano.

El reforzar las habilidades de acentuar las palabras correctamente, establecer la concordancia de sujeto y predicado; estudiar sinónimos, antónimos y parónimos para ampliar

el vocabulario y practicar la lectura en alta voz con pronunciación y entonación adecuadas, son también objeto de estudio en este curso.

FRIENDLY LETTERS

ACTIVIDADES

1. Presentación de la carta de Martí a María Mantilla para demostrar la necesidad que tiene el hombre de comunicar sus intereses utilizando el género epistolar. (Obj. No.VI)
   a. Lectura oral de la carta de Martí a María Mantilla con la entonación correcta.
   b. Discusión oral sobre los motivos que tuvo Martí para escribir esta carta. Ejemplos:
      Sentimientos expresados en la carta.
      Necesidad de comunicar estos sentimientos a la persona interesada.
2. Discutir las partes que componen una carta. (Obj. No.VII)
3. Distinguir los signos de puntuación que corresponden a las distintas partes de la carta. (Obj.No.VI).
4. Comparar los signos de puntuación que se usan en las cartas en español con los que se usan en el idioma inglés.
5. Buscar en el diccionario las abreviaturas de uso más frecuente en las cartas. (Obj.No.VI). Ejemplos:
   Sr., Sra., Ud., Atte., S.S.,

ACTIVIDADES

6. Después del estudio de la carta de Martí a María Mantilla el alumno escribirá una carta original expresando sentimiento similares en una situación ficticia. (Obj.No.VII).
7. Interesar a los alumnos en la vida y obra de José Martí mediante la demostración de una filmina.
   a. Buscar información en la biblioteca para ofrecer un informe oral sobre los momentos cruciales de su vida y la influencia de los mismos. (Obj.No.V).
      Ejemplos:
      (1) Razón por la cual Martí viajó y vivió en tantos países.
      (2) Relación entre la vida de Martí y su epistolario.
      (3) Importancia de Martí para Cuba y para los países hispanoamericanos.
8. Organizar un panel donde el alumno discutirá las ideas independentistas de José Martí y la vigencia de las mismas actualmente. (Obj.V.).
9. Lectura expresiva de la carta de agradecimiento de José Martí a Santos Fernández para discutir las ideas básicas. (Obj.No.II).
   Ejemplos:
   1. Propósito de la carta.

2. Razón que tiene Martí para decir que su madre no tiene hijo.
3. Su preocupación por salvar a "la madre mayor".

10. Discusión oral sobre la signficación de la patria y los deberes y derechos de los ciudadanos para con ella. (Obj.No.II).
11. Escribir una carta de agradecimiento al director de la escuela por la acogida que este país les ha dado. (Obj.No.VII).
12. Seleccionar las mejores cartas, leerlas oralmente en la clase y exhibirlas en el aula. (Obj.No.VII).
13. Lectura silenciosa de la carta de Martí a Pérez Pascual. Interpretar sus ideas principales por medio de las siguientes preguntas:
    1. ¿Qué entendía Martí por patriotismo? (Obj.No.11).
    2. ¿Comprendía el padre de Martí la actitud de su hijo? ¿Por qué?
    3. ¿Cuál es el recuerdo más grato que Martí se lleva de Veracruz?
14. Leer en silencio la carta de despedida de José Martí a su madre.

    Discusión oral sobre los valores morales expresados en la carta.
    1. Lenguaje respetuoso de Martí hacia su madre (influencia de la época).
    2. Contrastar ese tipo de lenguaje con el lenguaje fa-

miliar de nuestra época. (Obj.No.III).

15. Seleccionar en la carta de Martí a Pérez Pascual los
16. nombres abstractos y los adjetivos usados por Martí. Usarlos oralmente y por escrito. Ejemplos:

Nombres abstractos	Adjetivos
grandeza	injusto
elogio	estrecho
mérito	generoso
soberbia	justo
libertad	grato

17. Acentuar las siguientes palabras seleccionadas de la carta. Ejemplos: (Obj.No.VI).
mí, más, exclusión, corazón, día, aún, súbito, rincón, víctima, volviéndose, mérito.

18. Lectura silenciosa de la carta de Martí a José García para discutir y resumir por escrito las ideas principales, tales como:
Dolor ante la muerte de su padre (Obj.No.I).
Admiración por sus cualidades
Preocupación por no haberle podido pagar lo que por él había hecho.

19. Utilizar en un párrafo algunos de los nombres abstractos usados por Martí en esta carta, tales como:
ternura, muerte, santidad, orgullo, sencillez.

20. Poner la puntuación necesaria en la carta de Martí a José García. (Obj.No.VI).

21. Discusión oral sobre la significación del 7 de diciembre de 1896. (Obj.No.IV).

22. Destacar los hechos más sobresalientes de las vidas de Máximo Gómez y Antonio Maceo en breves síntesis escritas. (Obj.No.

23. Lectura expresiva de la carta de pésame de Máximo Gómez a María Cabrales de Maceo. (Obj.No.I).

24. Interpretar el contenido de la misma mediante las siguientes preguntas:

    a. Qué amistad unía a Maxímo Gómez con María Cabrales? (Obj.No.1).

    b. ¿Quién era Pancho?

    c. ¿Por qué el General no puede llorar?

    d. ¿Qué características de la personalidad de Máximo Gómez se destacan en esta carta?

25. Buscar en el diccionario las siguientes palabras y utilizarlas en oraciones. Ejemplos:
    vínculo, excelsa, acatar, irrevocable, apogeo, legar, estigma, inefable, fraternizar. (Obj.No.VI).

26. Escribir una carta a un amigo para darle el pésame por la muerte de algún familiar. (Obj.No.VII).

27. Leer en silencio la carta de Diógenes a Aristipo e interpretar la idea central de la misma. (Obj.No.I)

28. Discutir oralmente las siguientes preguntas: (Obj.No.II)

    a. ¿Qué quiere decir Diógenes con estas palabras: "..de Atenas a Macedonia hay la misma distancia que de Macedonia a Atenas?

b. ¿Qué revela la carta con respecto al carácter de Diógenes?

c. Si tú fueras Alejandro, ¿qué hubieras pensado?

29. Organizar un panel para discutir la idea de libertad como la entendía Diógenes y su aplicación a nuestra época. (Obj.No.II).

30. Escribir lo que más les haya impresionado de la vida de Cristóbal Colón después de: (Objs.Nos.I,II)

a. Mostrar una filmina sobre Colón y otra sobre los Reyes Católicos.

b. Buscar en la biblioteca datos sobre los viajes de Colón y sus relaciones con los Reyes Católicos.

c. Mostrar la película "Tras las huellas de Colón".

31. Leer en silencio la carta de Colón a los Reyes Católicos para obtener información, tal como: (Obj.No.I).

a. En cuánto tiempo llegó Colón a las Indias? ¿Por qué demoró tanto?

b. Qué experiencia tuvo Colón al recorrer las costas de Juana?

c. ¿Cómo describe la Española?

d. ¿Qué creencias y costumbres aparecen en la carta?

e. ¿En qué forma se despide y firma Colón?

32. Buscar en el diccionario las palabras difíciles de comprender en dicha carta, tales como: (Obj.No.III). austero, pregón, contradicho, harto, escudilla. Determinar si las emplearán o no en el uso ordinario del

lenguaje oral y escrito o si las anotarán en su glosario para referencias futuras. (Obj.No.III).

33. Señalar las cualidades de la personalidad de Colón que aparecen en la carta. Ejemplos:
observador, respetuoso, justiciero, religioso. (Obj.No.I).

34. Trazar en un mapa el viaje de Colón y localizar en el mismo los lugares que se nombran en la carta (Obj.No.I). Ejemplos: La Española, Juana, San Salvador, Mar Caribe, Canarias.

35. Acentuar estas palabras para aplicar las reglas de acentuación. Ejemplo:
Agudas, fallé, posesión, pregón, también, conmemoración.
Llanas, tenía, recibían, especieras. (Obj.No.VI).
Esdrújulas, ilustrísimos, propósito, número, árboles.

36. Poner los signos de puntuación necesarios.[1] (Obj.No.VI).

37. Asignar a cuatro o más alumnos la búsqueda de datos biográficos sobre Abraham Lincoln, sucesos sobre la Guerra Civil y la batalla de Gettysburg. (Obj.No.V).

38. Informar oralmente sobre los temas asignados con el propósito de contestar las siguientes preguntas:
    a. ¿Quién era Abraham Lincoln?
    b. ¿Cuáles fueron las principales causas de la Guerra Civil?
    c. ¿Qué relación hay entre Lincoln y la batalla de Gettysburg? (Obj.No.V).
    d. ¿Cuál fue el desenlace de la Guerra Civil?

---

[1] Ver párrafo p.15.

39. Leer en silencio la "Oración de Gettysburg" para interpretar su contenido y seleccionar trozos que ilustran los ideales de su autor. (Obj.No.V).

40. Lectura oral de la "Oración de Gettysburg" con la entonación apropiada. (Obj.No.VI).

41. Discusión oral sobre la actualidad de las ideas de Lincoln en esta Oración y su aplicación a los problemas del mundo. Ejemplo:

    a. El gobierno democrático como salvaguarda de la libertad individual.

    b. El concepto de gobierno del pueblo, para el pueblo y por el pueblo. (Obj.No.III).

42. Discusión sobre los tipos de contiendas que se están librando actualmente en el Medio Oriente. (Obj.No.III).

    a. En qué tipo de conflagraciones nos hemos visto envueltos en este siglo.

    b. ¿En qué época fue Presidente Roosevelt?

    c. ¿En qué situación política y económica se encontraba la nación americana en esos momentos?

    d. ¿A qué se llama el Nuevo Trato?

    e. ¿Por qué a Roosevelt le preocupaba la forma en que las dicataduras se iban extendiendo por el mundo?

43. Leer en silencio algunos párrafos del mensaje de Roosevelt al Congreso el 6 de enero de 1941, interpretando su contenido por medio de estas preguntas. (Obj.No.II)
¿Cuál es el anhelo milenario del mundo?

¿Cómo puede llegar el mundo a ser inmune al temor?
¿Cuáles son las Cuatro Libertades?
¿Qué especial significación tiene este mensaje para los países hispanoamericanos?

44. Buscar en el diccionario las palabras de difícil comprensión y determinar su uso, utilizándolas en una situación apropiada.
Ejemplo: septuagésimo, milenario, trascendental, inmunidad, supremacía, antítesis. (Obj.No.VI).

45. Comparar las ideas de Lincoln en la "Oración de Gettysburg" con las ideas de Roosevelt en su mensaje. (Obj.No.II).

46. Escribir una carta a un amigo que viva bajo un gobierno tiránico y explicarle las ventajas que tiene el vivir en un país libre.

47. Buscar información en la biblioteca para obtener datos sobre la vida del General Douglas MacArthur. Su importancia para la nación americana y sus características personales. (Obj.No.V).

48. Informe oral sobre la vida de McArthur para poder conocer los siguientes datos significativos de su vida:
¿En cuántas guerras tomó parte este general?
¿En qué ocasión pronunció su inmortal frase "Volveremos"?
¿Cuáles eran sus características personales? (Objv.No.IV).
¿Por qué se dice que MacArthur era inflexible?

¿Qué importancia tiene para la nación americana?

49. Leer en silencio la "Oración de un padre" para sintetizar por escrito la información siguiente:
    a. Por qué MacArthur quiere que su hijo sea orgulloso e inflexible, humilde y magnánimo a la vez? (Obj.11)
    b. Por qué le pide al Señor el camino difícil y áspero para su hijo en vez del camino fácil?
    c. ¿Qué importancia tiene el buen humor en el trato con los demás?
50. Discusión oral sobre la importancia de los valores éticos señalados por MacArthur en la vida de la juventud moderna.
51. Encontrar en la "Oración de un padre" los adjetivos calificativos más significativos y los antónimos correspondientes a los mismos. Utilizar ambas palabras en situaciones apropiadas, tanto en forma oral como escrita, tales como descripciones de personas conocidas. Ejemplos:
    Adjetivos: fuerte, valeroso, orgulloso, inflexible, áspero, honrado, sencillo.
    Antónimos: débil, temeroso, humilde. flexible, suave deshonrado, complicado.
52. Interpretar las siguientes frases y determinar el tipo de figura de que se trata:
    a. "lo bastante débil para saber cuando es débil"
    b. "orgulloso e inflexible en la derrota, honrado y humilde en la victoria" (Obj.No.IV).

c. "que aprenda a reir, pero que también sepa llorar"

d. "que avance hacia el futuro, pero que nunca olvide el pasado"

53. Discusión oral sobre las relaciones entre padres e hijos. Lo que une y lo que separa a las dos generaciones. (Obj.No.III).

54. Escribir un párrafo con las siguientes palabras previamente buscadas en el diccionario y después determinar en qué situaciones y niveles se utilizan: (Obj.No.VI).

55. Leer en silencio la carta de Eugenio Ma. de Hostos a su hijo, para identificar los siguientes detalles en su contenido:

a. ¿Cuál es el sentimiento del padre al escribir a su hijo?

b. ¿Qué cualidad hará al hijo grato a los demás? (Obj.No.II).

c. ¿Cuál es para Hostos la actitud más importante?

d. ¿Cuál es la recomendación final al hijo?

56. Redactar un párrafo sobre los detalles anteriormente identificados.

47. Seleccionar una "Querida Ana" en la clase y escribirle cartas sobre problemas personales.

58. Contestar y leer en la clase algunas de las cartas más interesantes dirigidas a la "Querida Ana".

59. Buscar información sobre las organizaciones internacionales de correspondencia y escoger un amigo para iniciar correspondencia con él.

Señor porque se que habreis placer de la grand victoria que nuestro señor me ha dado en mi viage vos escribo esta carta por la cual sabreis como en 33 días pase a las indias con la armada que los ilustrisimos rey e reina nuestros señores me dieron donde yo falle muy islas pobladas con gente sin numero.

Cuando yo llegue a la juana segui yo la costa della al poniente y la falle tan grande que pense que seria tierra firme la provincia de cartayo y como no falle asi villas y lugarares en la costa de la mar salvo pequeñas poblaciones con la gente de las cuales no podia haber el dicho camino pensando de no erras grandes ciudades o villas.

BIBLIOGRAFIA

Almendros, H. y Alvero, F.- Lengua española 6.- Guatemala.- Publicaciones Cultural, S.A.- 1965.

Alvero, Francisco.- Lo esencial en la ortografía.- Guatemala.- Cultural Centroamericana, S.A.- 1969.

Añorga Larralde, Joaquín.- Lecciones de lenguaje 7o.- Madrid.- La escuela nueva.- 1967.

Campos, J rge.- Colón.- Barcelona.- Ediciones Destinc.- 1966.

Escanaverino, María.- Lecturas escogidas.- 8a. edición.- Guatemala.- Cultural Centroamericana, S.A.- 1965.

Fernández Girón, A.- El mundo de las palabras 7o. y 8o.- Salamanca.- Ediciones Anaya, S.A.- 1967.

Fernández Lobo, Mario.- Libro del Idioma 1o.- Costa Rica.- Editorial Fernández Arce Ltda..- 1965.

García Hoz, Víctor.- Diccionario escolar etimológico.- 3a. edición.- Madrid.- Editorial Magisterio Español.- 1966.

Gayol Fernández, Manuel.- Teoría Literaria.- 7a. edición.- Guatemala.- Cultural Centroamericana, S.A.- 1964.- 2 vols.

Gómez Tejera, C. y Pastor, Angeles.- Una mirada al pasado.- Illinois.- Laidlaw Brothers.- 1965.

Martí, José.- Obras completas.- Recopilación de Jorge Quintana.- Caracas.- 1964.

Martí, José.- Obras completas.- La Habana.- Editorial Nacional de Cuba, 1965. v.20 Epistolario.

Obregón, Enrique.- Lincoln.- Barcelona.- Ediciones AFH Internacional.- 1968.

Pey, Santiago y Ruiz Calonja, Juan.- Diccionario de sinónimos, ideas afines y contrarios.- 3a. edición.- Barcelona.- Editorial Teide, S.A.- 1968.

Real Academia Española.- Diccionario manual e ilustrado de la lengua española.- 2da. edición.- Madrid.- Espasa-Calpe,S.A.- 1950.

Saínz de Robles, F.- Ensayo de un diccionario de sinónimos y antónimos.- Madrid.- Aguilar,S.A. de Ediciones.- 1969.

Seco, Rafael.- Manual de gramática española.- 2da. reimpresión.- Madrid.- Aguilar S.A. de Ediciones.- 1969.

Filminas

Cristóbal Colón.- Producciones Ancora.- 1956.- 40 fr.- Color.

Los Reyes Católicos.- Producciones Ancora.- 1956.- 40 fr. Color.

Martí.- Wibble Language Institute.- 20 fr. B/W.

Películas

Tras las huellas de Colón.- 35" Color.- Ministerio de Información y Turismo español.

1

Southern Hotel.- Whelphrey & Penfield, Propietors

Waycross, Ga., 28 de mayo 1891.

María mía:

¿Conque Fermín es queridísimo, y yo no soy más que querido? Así dicen tus cartas. Yo me vengo de tí, queriéndote con todo mi corazón. Aunque tú y yo somos así, que callamos cuando más queremos. La verdad es que no estoy bravo contigo.

¡Me acordé tanto de ti en mi enfermedad! Una noche tenía como encendida la cabeza, y hubiera deseado que me pusieran la mano en la frente. Tú estabas lejos.

¿Te acuerdas de mí? Ya lo sabré a mi vuelta, por el ejercicio en francés de cada dia, que hayas escrito con su fecha al pie, por la música nueva, por lo que me digan del respeto con que te has hecho tratar, -y por el calor de tu primer abrazo.

A Carmita, que me quiera, que se ría dos horas al día, y no más, y que pinte.

Tu

Martí

Ernesto:

Quiere, sirve, habla con finura y trabaja.

Tu

Martí

María mía:

Ya no te vuelvo a escribir hasta que te vea, o poco antes, y quiero decirte adiós, para que no me olvides en las alegrías de Central Valley. ¿Ves el cerezo grande, el que da sombra a la casa de las gallinas? Pues ése soy yo, con tantos ojos como tiene hojas él. y con tantos brazos, para abrazarte, como él tiene ramas. Y todo lo que hagas, y lo que pienses, lo veré yo, como lo ve el cerezo.- Tú sabes que yo soy brujo, y que adivino los pensamientos desde lejos, y soy como los vestidos de esas bailarinas clavadas en un cartón que anuncian el agua, que cuando hay tiempo bueno tienen el vestido azul, y si el tiempo es malo, el vestido es de color de un golpe, de morado oscuro, y si hay tormenta, negro. Si piensas algo que no me puedas decir, de lejos lo sentiré, por dondequiera que yo ande, y me pondré oscuro, como el vestido que anuncia el mal tiempo.

Por el viaje no hemos visto mucho nuevo. He visto gente mala y buena, y con la buena he podido más que la mala. He estado enfermo, y me atendieron muy bien la cubana Paulina, que es negra de color, y muy señora en su alma, mi médico Barbarrosa, hombre de Cuba y de París, y hermano bueno del que tú conoces, -y Pancho que no se separa de mi cabecera, y hace muy buenos discursos: pero todavía anda jorobado, y se pone el sombrero sobre la oreja. Y en tantas leguas de arena y de pinares, la verdad es que sólo tres cosas nos han llamado la atención: un negro viejo de Africa, en la estación de Thomasville, del Estado de Georgia, donde no se puede beber vino ni cerveza: el negro lo era mucho, de bigote y barba de horca, como creo que está el Moisés pintado en el diccionario de Larouse (Moyse), la levita y el pantalón negros como él, el sombrero de palma, con las alas muy anchas, dobladas a los lados por el borde, la mano en el bastón, con una cuerda pasada a la muñeca, y la mirada como fuego, encendida, y larga: - y lo otro fue el almuerzo muerto de un mal hotel, con huevos que olían a pollo, y <u>hominy</u>,- y tres niñas en su traje azul con gorros de campo, que venían de la casa de la escuela, allá en lo hondo del monte, por entre los pinos. Aquí los niños besan, y la gente sonríe. - No te me pongas áspera.

Quería, antes de entrar en viaje, recibir carta tuya, y temo que no llegue. A ver si piensas en mí, que te cuido y te quiero tanto, cuando todos estén alegres, y yo no esté donde tú estás, - cuando está el cielo tranquilo, y muy

lleno de estrellas.

Tu

Martí.

Dale un beso a Patria.[1]

29 de mayo 1894

3

México, Julio de 1894.

Mi María:

¿A que no sabes qué te llevo? "Cuatro danzas" lindas, de un señor de acá de México, a las cuatro hijas de mi amigo Mercado, -y una "Melopea", a que Carmita la recite al piano,- y dos piezas muy finas sobre Ruy Blas y Carmen.- El domingo me preparó la casa de Mercado una gran fiesta de música, para mí solo. Las tres hijas cantan, y una con voz muy pura y llena,- y tocan tu rapsodia y tu minueto: por la noche fue lo hermoso, con la orquesta de once, de mandolinas, bandurrias y guitarras. Pero lo admirable aquí es el pudor de las mujeres, no como allá, que permiten a los hombres un trato demasiado cercano y feo. Esta es otra vida, María querida. Y hablan con sus amigos, con toda la libertad necesaria; pero a distancia, como debe estar el gusano de la flor. Es muy hermoso aquí el decoro de las mujeres. Cada una, por su decoro, parece una princesa. ¡Y el cariño de la casa!

Acá ahora tengo muchas hijas. Son mujeres ya las tres hijas de Manuel Mercado, y para mí son como si fueran niñas. La casa parece una jaula de pájaros deshecha cuando llego. Me han puesto la mesa llena de rosas y nardos: me ha hecho cada una con sus manos un plato finísimo, de comida o de dulce: cada una me ha preparado una sorpresa. A mí, a veces, se me llena de lágrimas el corazón.- Y me pongo a pensar, y me pregunto si tú me querrás así, y Carmita, y Ernesto.- Yo todo lo que veo quisiera llevárselo: y no

[1]Ahijada de Martí, hija de Manuel Barranco.

puedo nada: un muñequito sí les llevo, y un amigo que las ve por todas las partes. ¿Qué plato fino me preparas tú, hecho con tus manos?

Aquí todas las niñas saben hacer platos finos.- Y yo, temblar de miedo de que tú no me quieras como aquí me quieren

Tu

Martí.

4

Atlas Line of Mail Steamers S.S.Athos

Febrero 2,- 1895

Mi niña querida:

Tu carita de angustia está todavía delante de mí, y el dolor de tu último beso. Los dos seremos buenos, yo para merecer que me vuelvas a abrazar, y tú para que yo te vea siempre tan linda como te vi entonces. No tengas nunca miedo a sufrir. Sufrir bien, por algo que lo merezca, da juventud y hermosura. Mira a una mujer generosa: hasta vieja es bonita, y niña siempre, - que es lo que dicen los chinos, que sólo es grande el hombre que nunca pierde su corazón de niño; y mira a una mujer egoísta, que aun de joven, es vieja y seca. Ni a las arrugas de la vejez ha de tenerse miedo. "Esas arrugas que tú tienes, madre mía" - dice algo que leí hace mucho tiempo - "no son las arrugas feas de la cólera, sino las nobles de la tristeza". - Quiere y sirve, mi María.- Así te querrán, y te querré.- ¿Y como no te querré yo, que te llevo siempre a mi lado, - que te busco cuando me siento a la mesa; que cuanto leo y veo te lo quiero decir, que no me levanto sin apoyarme en tu mano, ni me acuesto sin buscar y acariciar tu cabeza? ¿Y tú me olvidarás, o te distraerás de mí, y querrás más a quien te quiera menos que yo?

¿Qué has hecho desde que te dejé? Entre niños y enfermos y las primeras visitas habrás tenido poco tiempo en los primeros días; pero ya estarás tranquila cuidando mucho a tu

madre, y tratando de valer tanto como quien más valga, que es cosa que en la mayor pobreza se puede obtener, con la receta que yo tengo para todo, que es saber más que los demás, vivir humildemente, y tener la compasión y la paciencia que los demás no tienen.- A mi vuelta sabré si me has querido, por la música útil y fina que hayas aprendido para entonces: música que exprese y sienta, no hueca y aparatosa: música en que se vea un pueblo, o todo un hombre, y hombre nuevo y superior. Para la gente común, su poco de música común, porque es un pecado en este mundo tener la cabeza un poco más alta que la de los demás, y hay que hablar la lengua de todos, aunque sea ruin, para que no hagan pagar demasiado cara la superioridad.- Pero para uno, en su interior, en la libertad de su casa, lo puro y lo alto.-

Los libros, se habrán quedado en Central Valley, y yo lo he de sentir, sobre todo si se quedó allá el Larouse, que ahora te serviría en un trabajo de cariño que quiero que hagas, para ver si te acuerdas de mí,-y es que vayas haciendo como una historia de mi viaje, a modo de diccionario, con la explicación de los nombres curiosos de este viaje mío.- Atlas, por ejemplo, es el nombre de la compañía de estos vapores: busca Atlas, y escribe lo que encuentres.- Athos, es el nombre del vapor; busca Athos.- Cap Haitien es el lugar a donde vamos ahora; búscalo, en el Larouse y en las geografías. Y así harás un libro curioso e irás pensando en mí. El Larouse está en casa de Gonzalo, y Blanche tiene un buen libro de Mitología, donde puedes leer de Atlas y Athos; "Goldfinch" es el autor del libro, o cosa así - con láminas.- De Cap Haitien habla mucho una geografía de las Antillas que tenemos, pero está en Central Valley.- Tú hallarás.- No se sabe bien sino lo que se descubre.

Y ahora un abrazo muy largo, para que te duermas con él. Visita en nombre mío a Aurora, y al bebito, y diles que es leal mi corazón. Estarás hecha una madre, con los hijos de Luis.- Es lo que me gusta más de tí: que te quieren los niños.- Pero nadie te quiere más, ni desea más verte y oirte que tu

Martí.

Maricusa mía:

¿Cuántos días hace ya que no te acuerdas de mí? Yo te necesito más, mientras menos te veo. Anoche, a las cuatro de la madrugada, estaba en el batey, como aquí llaman al patio de las casas de campo, al claro desyerbado que rodea la casa de vivienda: en el cielo, de un azul que parecía vivo, estaban encendidas las estrellas: la luna recortada, y como de un fuego suave, iluminaba de arriba un mazo de palmas: las hojas de las palmeras se mecían suavemente, en el claro silencio: yo pensaba en tí.- Y cuando el dia antes habia pasado por el camino, lleno todo, a un lado y otro, de árboles de frutas, de cocos y mangos, de caimitos y mameyes, de aguacates y naranjos, pensaba en Vds., y en tenerlas conmigo para sentarlas en la yerba, y llenarles la falda de frutas.- Estás lejos, entusiasmada con los héroes de colorín del teatro, y olvidada de nosotros los héroes verdaderos de la vida, los que padecemos por los demás, y queremos que los hombres sean mejores de lo que son. Malo es vestir de saco viejo, y de sombrero de castor: cualquier tenor bribón, con un do en la garganta, le ocupa los pensamientos a una señorita, con tal que lleve calzas lilas y jubón azul, y sombrero de plumas.- Ya ves que estoy celoso, y que me tienes que contentar. Es que por el aire, que lleva y trae almas, no me han llegado las cartas que esperaba recibir de ti.- Le hablé de ti en el camino a una guajirita que sabe leer letra de pluma: a una huérfana de nueve años: - ahora le llevo de regalo un libro: se lo llevo en tu nombre.- Haz tú como yo: haz algo bueno cada día en nombre mío. Visita a Aurora, y a mi gran baby.- Y no le dejes solo el pensamiento a tu mamá. Rodéala y cuídala.- Un beso triste de tu

José Martí

Santiago de los Caballeros, 19 de Feb. 1895
Busca, para tu diario, Santiago; y batey.

6

Mi María y mi Carmita:

Salgo de pronto a un largo viaje, sin pluma ni tinta, ni modo de escribir en mucho tiempo. Las abrazo, las abrazo muchas veces sobre mi corazón. Una carta he de recibir siempre de Vds. y es la noticia, que me traerán el sol y las estrellas, de que no amarán en este mundo sino lo que merezca amor, - de que se me conservan generosas y sencillas, - de que jamás tendrán de amigo a quien no las iguale en mérito y pureza.- ¿Y en qué pienso ahora, cuando las tengo así abrazadas? En que este verano tengan muchas flores: en que en el invierno pongan, las dos juntas, una escuela: una escuela para diez niñas, a seis pesos, con piano y español, de nueve a una: y me las respetarán, y tendrá pan la casa.

Mis ninas ¿Me quieren?

Y mi honrado Ernesto Hasta luego. Pongan la escuela. No tengo qué mandarles - más que los brazos. Y un gran beso de su

Martí

25 de marzo 1895

7

Cabo Haitiano, 1895

Mi María:

¿Y cómo me doblo yo, y me encojo bien, y voy dentro de esta carta, a darte un abrazo? ¿Y cómo te digo esta manera de pensarte, de todos los momentos, muy fina y penosa, que me despierta y que me acuesta, y cada vez te ve con más ternura y luz? No habrá quien más te quiera; y sólo debes querer más que a mí a quien te quiera más que yo.

¿A que de París, de ese París, que veremos un dia juntos, cuando los hombres me hayan maltratado, y yo te lleve a ver

mundo antes de que entres en los peligros de él, - a que de París vas a recibir un gran recuerdo mio, por mano de un amigo de Cabo Haitiano, del padre de Rosa Dellundé? Yo voy sembrándote, por dondequiera que voy, para que te sea amiga la vida. Tú, cada vez que veas la noche oscura, o el sol nublado, piensa en mí.

En mi nombre visita a Benjamincito, y a Aurora, y a Mercedes, a quien escribiré antes de salir de aquí, y ve con ella a llevarle flores a mi pobrecita Patria. Que tu madre sienta todos los días el calor de tus brazos. Que no hagas nunca nada que me dé tristeza, o yo no quisiera que tú hicieses. Que te respeten todos, por decorosa y estudiosa. Que entiendas cuánto, cuánto te quiere

Tu

Martí

¿Y esa oreja de mi leal Ernesto? Le mando un beso, allí donde se le heló, tú se lo das.

8

A mi María:

Y mi hijita ¿qué hace, allá en el Norte, tan lejos? ¿Piensa en la verdad del mundo, en saber, en querer, -en saber, para poder querer,- querer con la voluntad, y querer con el cariño? ¿Se sienta, amorosa, junto a su madre triste? ¿Se prepara a la vida, al trabajo virtuoso e independiente de la vida, para ser igual o superior a los que vengan luego, cuando sea mujer, a hablarle de amores,- a llevársela a lo desconocido, o a la desgracia, con el engaño de unas cuantas palabras simpáticas, o de una figura simpática? ¿Piensa en el trabajo, libre y virtuoso, para que la deseen los hombres buenos, para que la respeten los malos, y para no tener que vender la libertad de su corazón y su hermosura por la mesa y por el vestido? Eso es lo que las mujeres esclavas,- esclavas por su ignorancia y su incapacidad de valerse,- llaman en el mundo "amor". Es grande, amor; pero no es eso. Yo amo a mi hijita. Quien no la ame así no la ama. Amor es delicadeza, esperanza fina, merecimiento, y respeto. ¿En qué piensa mi hijita? ¿Piensa en mí?

25

Aquí estoy, en Cabo Haitiano; cuando no debí estar aquí. Creí no tener modo de escribirte, en mucho tiempo, y te estoy escribiendo. Hoy vuelvo a viajar, y te estoy otra vez diciendo adiós. Cuando alguien me es bueno, y bueno a Cuba, le enseño tu retrato. Mi anhelo es que vivan muy juntas, tu madre y ustedes, y que pases por la vida pura y buena. Espérame, mientras sepas que yo viva. Conocerás el mundo, antes de darte a él. Elévate, pensando y trabajando. ¿Quieres ver como pienso en tí,- en tí y en Carmita? Todo me es razón de hablar de tí, el piano que oigo, el libro que veo, el periódico que llega. Aquí te mando, en una hoja verde, el anuncio del periódico francés a que te suscribió Dellundé. El HARPER'S YOUNG PEOPLE no lo leiste, pero no era culpa tuya, sino del periódico, que traía cosas muy inventadas, que no se sienten, ni se ven, y más palabras de las precisas. Este PETIT FRANCAIS es claro y útil. Léelo, y luego enseñarás. Enseñar es crecer.- Y por el correo te mando dos libros, y con ellos una tarea, que harás, si me quieres; y no harás si no me quieres.- Así, cuando esté en pena, sentiré como una mano en el hombro, o como mi cariño en la frente, o como las sonrisas con que me entendías y consolabas;- y será que estás trabajando en la tarea, y pensando en mí.

Un libro es L'HISTOIRE GENERALE, un libro muy corto, donde está muy bien contada, y en lenguaje fácil y limpio, toda la historia del mundo, desde los tiempos más viejos hasta lo que piensan e inventan hoy los hombres. Son 180 sus páginas; yo quiero que tú traduzcas en invierno o en verano, una página por dia; pero traducida de modo que la entiendas, y de que la puedan entender los demás, porque mi deseo es que este libro de historia quede puesto por tí en buen español, de manera que se pueda imprimir, como libro de vender, a la vez que te sirva, a Carmita y a tí, para entender, entero y corto, el movimiento del mundo, y poderlo enseñar. Tendrás, pues, que traducir el texto todo, con el resumen que va al fin de cada capítulo, y las preguntas que están al pie de cada página; pero como éstas son para ayudar al que lee a recordar lo que ha leído, y ayudar al maestro a preguntar, tú las traducirás de modo que al pie de cada página escrita sólo vayan las preguntas que corresponden a esa página. El resumen lo traduces al acabar cada capítulo.- La traducción ha de ser natural, para que parezca como si el libro hubiese sido escrito en la lengua a que lo traduces, que en eso se conocen las buenas traducciones. En francés hay muchas palabras que no son necesarias en español. Se dice, -tú sabes - il est, cuando no hay él ninguno, sino para acompañar a est, porque en francés el verbo no va solo: y en español la repetición

de esas palabras de persona,- del yo y él y nosotros y ellos,- delante del verbo, ni es necesaria ni es graciosa. Es bueno que al mismo tiempo que traduzcas,- aunque no por supuesto a la misma hora,- leas un libro escrito en castellano útil y sencillo, para que tengas en el oído y en el pensamiento la lengua en que escribes. Yo no recuerdo, entre los que tú puedes tener a mano, ningún libro escrito en este español simple y puro. Yo quise escribir así en LA EDAD DE ORO; para que los niños me entendiesen, y el lenguaje tuviera sentido y música. Tal vez debas leer, mientras estés traduciendo, LA EDAD DE ORO.- El francés de L'HISTOIRE GENERALE es conciso y directo, como yo quiero que sea el castellano de tu traducción; de modo que debes imitarlo al traducir, y procurar usar sus mismas palabras, excepto cuando el modo de decir francés, cuando la frase francesa, sea diferente en castellano.- Tengo, por ejemplo, en la página 19, en el párrafo No.6, esta frase delante de mí: "Les Grecs ont les premiers cherché á se rendre compte des choses du monde".- Por supuesto que no puedo traducir la frase así, palabra por palabra.- "Los Griegos han los primeros buscado a darse cuenta de las cosas del mundo",- porque eso no tiene sentido en español. Yo traduciría: "Los griegos fueron los primeros que trataron de entender las cosas del mundo". Si digo: "Los griegos han tratado los primeros", diré mal, porque no es español eso. Si sigo diciendo "de darse cuenta", digo mal también, porque eso tampoco es español. Ve, pues, el cuidado con que hay que traducir, para que la traducción pueda entenderse y resulte elegante,- y para que el libro no quede, como tantos libros traducidos, en la misma lengua extraña en que estaba.- Y el libro te entretendrá, sobre todo cuando llegues a los tiempos en que vivieron los personajes de que hablan los versos y las óperas. Es imposible entender una ópera bien,- o la romanza de Hildegonda, por ejemplo,- si no se conocen los sucesos de la historia que la ópera cuenta, y si no se sabe quién es Hildegonda, y dónde y cuándo vivió, y qué hizo.- Tu música no es así, mi María, sino la música que entiende y siente.- Estudia, mi María,- trabaja, y espérame.

Y cuando tengas bien traducida L'HISTOIRE GENERALE en letra clara, a renglones iguales y páginas de buen margen, nobles y limpias, ¿cómo no habrá quien imprima,- y venda para tí, venda para tu casa,- este texto claro y completo de la historia del hombre, mejor, y más atractivo y ameno, que todos los libros de enseñar historia que hay en castellano? La página al día, pues: mi hijita querida. Aprende de mí. Tengo la vida a un lado de la mesa, y la muerte a otro, y mi pueblo a las espaldas:- y ve cuántas páginas te escribo.

El otro libro es para leer y enseñar: es un libro de 300

páginas, ayudado de dibujos, en que está, María mía, lo mejor - y todo lo cierto - de lo que se sabe de la naturaleza ahora. Ya tú leíste, o Carmita leyó antes que tú, las CARTILLAS de Appleton. Pues este libro es mucho mejor,- más corto, más alegre, más lleno, de lenguaje más claro, escrito todo como que se lo ve. Lee el último capítulo. LA PHYSIOLOGIE VEGETALE,- la vida de las plantas, y verás qué historia tan poética y tan interesante. Yo la leo y la vuelvo a leer, y siempre me parece nueva. Leo pocos versos, porque casi todos son artificiales o exagerados, y dicen en lengua forzada falsos sentimientos, o sentimientos sin fuerza ni honradez, mal copiados de los que los sintieron de verdad. Donde yo encuentro poesía mayor es en los libros de ciencia, en la vida del mundo, en el orden del mundo, en el fondo del mar, en la verdad y música del árbol, y su fuerza y amores, en lo alto del cielo, con sus familias de estrellas,- y en la unidad del universo, que encierra tantas cosas diferentes, y es todo uno, y reposa en la luz de la noche del trabajo productivo del día. Es hermoso, asomarse a un colgadizo, y ver vivir al mundo: verlo nacer, crecer, cambiar, mejorar y aprender en esa majestad continua el gusto de la verdad, y el desdén de la riqueza y la soberbia a que se sacrifica; y lo sacrifica todo, la gente inferior e inútil. Es como la elegancia, mi María, que está en el buen gusto, y no el costo. La elegancia del vestido,- la grande y verdadera,- está en la altivez y fortaleza del alma. Un alma honrada, inteligente y libre, da al cuerpo más elegancia, y más poderío a la mujer, que las modas más ricas de las tiendas. Mucha tienda, poca alma. Quien tiene mucho adentro, necesita poco afuera. Quien lleva mucho afuera, tiene poco adentro, y quiere disimular lo poco. Quien siente su belleza, la belleza interior, no busca afuera belleza prestada: se sabe hermosa, y la belleza echa luz. Procurará mostrarse alegre, y agradable a los ojos, porque es deber humano causar placer en vez de pena, y quien conoce la belleza la respeta y cuida en los demás y en sí. Pero no pondrá en un jarrón de China un jazmín: pondrá el jazmín, solo y ligero, en un cristal de agua clara. Esa es la elegancia verdadera: que el vaso no sea más que la flor. Y esa naturalidad, y verdadero modo de vivir, con piedad para los vanos y pomposos, se aprende con encanto en la historia de las criaturas de la tierra. Lean tú y Carmita el libro de Paul Bert- a los dos o tres meses, vuelvan a leerlo; léanlo otra vez, y ténganlo cerca siempre, para una página u otra, en las horas perdidas. Así sí serán maestras, contando esos cuentos verdaderos a sus discípulas, en vez de tanto quebrado y tanto decimal y tanto nombre inútil de cabo y de río, que se ha de enseñar sobre el mapa

como de casualidad, para ir a buscar el país de que se cuenta el cuento, o donde vivió el hombre de que habla la historia. Y cuentas, pocas, sobre la pizarra y no todos los dias. Que las discípulas amen la escuela, y aprendan en ella cosas agradables y útiles.

Porque ya yo las veo este invierno, a ti y a Carmita, sentadas en su escuela, de 9 a 1 del día, trabajando las dos a la vez, si las niñas son de edades desiguales, y hay que hacer dos grupos, o trabajando una después de otra, con una clase igual para todas. Tú podías enseñar piano y lectura, y español tal vez, después de leerlo un poco más;- y Carmita una clase nueva de deletreo y composición a la vez, que sería la clase de gramática, enseñada toda en las pizarras, al dictado, y luego escribiendo lo dictado en el pizarrón, vigilando porque las niñas corrijan sus errores,- y una clase de geografía, que fuese más geografía física que de nombres, enseñando como está hecha la tierra, y lo que alrededor la ayuda a ser, y de la otra geografía, las grandes divisiones, y ésas bien, sin mucha menudencia, ni demasiados detalles yanquis,- y una clase de ciencias, que sería una conversación de Carmita, como un cuento de veras, en el orden en que está el libro de Paul Bert, si puede entenderlo bien ya, y si no, en el que mejor pueda idear, con lo que sabe de las cartillas, y la ayuda de lo que en Paul Bert entienda, y astronomía. Para esa clase le ayudarían mucho un libro de Arabella Buckley, que se llama THE FAIRY-LAND OF SCIENCE, y los libros de John Lubbock, y sobre todo dos, FRUITS, FLOWERS AND LEAVES y ANTS, BEES, AND WASPS. Imagínate a Carmita contando a las niñas las amistades de las abejas y las flores, y las coqueterías de la flor con la abeja, y la inteligencia de las hojas, que duermen y quieren y se defienden, y las visitas y los viajes de las estrellas, y las casas de las hormigas. Libros pocos, y continuo hablar.- Para historia, tal vez sean aún muy nuevas las niñas. Y el viernes, una clase de muñecas,- de cortar y coser trajes para muñecas, y repaso de música, y clase larga de escritura, y una clase de dibujo.- Principien con dos, con tres, con cuatro niñas. Las demás vendrán. En cuanto sepan de esa escuela alegre y útil, y en inglés, los que tengan en otra escuela hijos, se los mandan allí; y si son de nuestra gente, les enseñan para más halago, en una clase de lectura explicada - explicando el sentido de las palabras - el español: no más gramática que ésa: la gramática la va descubriendo el niño en lo que lee y oye, y ésa es la única que le sirve. ¿Y si tú te esforzaras, y pudieras enseñar francés como te lo enseñé yo a tí, traduciendo de libros naturales y agradables? Si yo

estuviera donde tú no me pudieras ver, o donde ya fuera imposible la vuelta, sería orgullo grande el mío, y alegría grande si te viera desde allí, sentada, con la cabecita de luz, entre las niñas que irían así saliendo de tu alma,- sentada, libre del mundo, en el trabajo, independiente.- Ensáyense en verano: empiecen en invierno. Pasa, callada, por entre la gente vanidosa. Tu alma es tu seda. Envuelve a tu madre, y mímala,porque es grande honor haber venido de esa mujer al mundo. Que cuando mires dentro de tí, y de lo que haces, te encuentres como la tierra por la mañana, bañada de luz. Siéntete limpia y ligera, como la luz. Deja a otros el mundo frívolo: tú vales más. Sonríe, y pasa. Y si no me vuelves a ver, haz como el chiquitín cuando el entierro de Frank Sorzano: pon un libro, el libro que te pido,- sobre la sepultura. O sobre tu pecho, porque ahí estaré enterrado yo si muero donde no lo sepan los hombres.- Trabaja. Un beso. Y espérame.[1]

Tu

Martí

Martí

Cabo Haitiano, 9 de abril, 1895.

---

[1]Martí, José, Obras completas, La Habana, Editorial Nacional de Cuba, 1965, v.20 Epistolario, p.210-220.